De nada puedo ver el todo

  El puente James Joyce, en Dublín. A la izquierda el número 15 de Usher's Island Es la víspera de la Epifanía y nieva en Dublín. Ha pasado más de un siglo desde que James Joyce decidiera escribir un nuevo relato para  Dublineses , un libro cuya primera versión era de 1905, pero que, después de innumerables y kafkianas vicisitudes, no se publicaría hasta 1914.   Según cuenta Richard Ellman, en su biografía de James Joyce, en 1905, cuando ya vivía en Triestre, Joyce recibió una carta de su hermano Stanislaus, en la que este le mencionaba que había asistido a un concierto del barítono irlandés Plunket quien, entre otras canciones, interpretó “O, Ye Dead!” (¡Ah, vosotros, los muertos!), una de  las Irish Melodies  de Thomas Moore, que eran muy populares por entonces. En la canción, los muertos contestaban a los vivos: “Aún quisiéramos saborearlo un poco ¡y pensar que vivimos otra vez!”. Joyce le pidió la letra a su hermano y aprendió a cantar la canción. El tema de los muertos que se

Fleet Street. Hacia la casa de empeños Si en Dublín, una tarde, paseamos por Eustace Street, quizás veamos la sombra de un hombre que se dirige “con paso furtivo pegado a las casas, hacia la esquina, y se sumerge de golpe en un portal”. Ese hombre es Farrington, el protagonista de "Counterparts", el relato de  Dublineses  que James Joyce terminó de escribir el 12 de julio de 1905. Joyce tenía veintitrés años y vivía ya en Trieste con Nora Barnacle, la joven con la que había partido de Dublín el 8 de octubre de 1904, en busca de trabajo y de una vida mejor. El 27 de julio nacería su primogénito, Giorgio. Joyce no se consideraba un emigrante, sino un exiliado, una noción mucho más literaria, y romántica, por supuesto.  Farrington es un personaje inspirado en John Joyce, el padre del escritor. La sombra del hombre ha entrado en el establecimiento de O’Neill, un pub que, con el tiempo, adoptará el nombre de “Farrington”, en honor a este famoso escribiente. Después, el local ha re

  La casa de los Cousin, amigos de Joyce, donde donde este tuvo que trasladarse entre el 15 y 16 de junio de 1904, hasta que consiguiera dinero para pagar los atrasos del alquiler de su habitación en Shelbourne Road. En los casi veintitrés años que James Joyce vivió en Dublín residió en tantos domicilios que podemos recorrer la ciudad, y otros lugares cercanos, siguiendo el rastro de las mudanzas familiares. Cada traslado significaba un paso más hacia la ruina. La muerte de la madre de Joyce, en agosto de 1903, sumió a la familia en el caos. A pesar de que la vida era un auténtico desastre, Joyce escribía e intentaba conseguir una ocupación que le permitiera ganar dinero. También se convirtió en un experto en dar sablazos. En James Joyce , (Anagrama,1991) con un sentido del humor que convierte esta biografía en una pequeña joya literaria, escribe Richard Ellmann: Entre los súbitos accesos de actividad creadora, Joyce contribuyó a engrosar los anales familiares de borracheras, vag